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Ліепее subuvbtale 
• Cartierele se deşteaptă. 
Spiritul vremii' le îmboldeşte spre o 
viaţă mai ridicată sub raportul înţe­
legem lucrurilor .Tr.uda, Umver-ităi -
lor populare n'a fost prin urmare za­
darnică. • 
Intelectual^ şi scriitorii' áu\*' acu TI 
un prilej admirabil să-iŞi afirme (Ira 
guji lor de' tară colaborând; la lumi^ 
пагец,, * maselor,. cbemându-le spre 
d r
« f e p p $ -adenom • 
GeTn»ai ЬиЪ"* ifíijtoc'jp^ntiTi f răspai. 
direa culturii este èléWuf^iïô/ subur­
bie. Ateneele suburbial'e 4Úbt' anekele 
sigure ale universităţilor ірориіагб; -
Acesßeg: 'predau cursuri super'íoítro. 
pentru- adulţi ; ateneele pieirate^c s t 
ritele, prjn conferjnţi. " 
Lîunaea; dornică de cultura îni'rP 
astfel numai- centrele marj . de'Tíím-i 
nare, nu e silită s'alerge mult ^ ö4íp& 
o conferinţă interesantă şi înVioră 
toare d?n punct do - vedere intelectual 
sau" cultural. . : 
Această.i lume nu se mai duce ea 
după; -conferenţiari şi profesori, ei o-
ceştia se due în mijlocul ei. ca s'o* în­
veţe carte,'.s'o lumineze la ca aea*n. 
І&Ш deosebirea, 
Ateeeţge ëUbtirtoiale ca. ' . i Umu ' iM 
tăţife populare - cer să fie organiz.de 
însă dugă 'un pîan metode s , î unitar 
Aceasta se .poate'*faee uşfir. - - daca 
Ateóeül R©mân- din Bucureşti ar lua 
iniţiativa să întocmească instiluliui.i 
e.imilare-, de periferie, un-fel .ile... sec­
ţiuni său filiale jale açezâmântulu/ de 
pe calea Victoriei- . 
Organizarea «pit i ră nun. permite şi 
elaborarea шіиі, program de lucru u 
h;tw, astf«í.-'cáojbsíe, cartierele'să se 
folosească de axperienţeio şi -progre-, 
sele câşti^*i^ .în această direcţiune 
Organizarea unitara mai permié ţi 
II >щтшлщтт.,ш#\і>. . ''"ir... 
de LEONTIN ILIESCU 
. întocmirea de statistici anuale, din ca-
' re să se poată trage înebeerj îmbucu­
rătoare pentru viJtor. 
ѵСще să ia însă iniţiativa? 
Umila mea părere este că ar fi de 
căderea intelectualilor şi scriitorilor 
tineri .să pornească o astfel de între­
prindere, cu sprijinul autorJzat al ce­
lor mai mari şi mai încercaţi de cât 
e,, bine înţeies. 
•'. -Roadele nu vor întârzia să -ч> arăle 
m cel mai scurt timp. 
•.'....Experienţa dobândită in Capitala 
-, iăVii. va putea fi proiectată, pe o rază 
•V.-i-v mai., mare- în cuprinsul judoţulu; 
3• fov şi 'тач- apoi, în cuprinsul între-
,gp(' 1аг<Л- • -,'•'> 
• Aceasta nU'iimpjetbea în*ă ca, în 
•ţ--.iro(e u-ntrele -pămimtAîhii românesc 
- - se formeze nuclee culturale, oi'' 
<•;;.•• ..r experienţe, aduse în patrimoniul 
•.-•comun, n a r putea s a fie de cât prjlej 
tie efecte îmbucur-atoare. ' " 
.. O mişcare sănătoasă, pe. acest tărâm. 
* a şr produs, de alt féli'-.iii'-multe-loca­
lităţi, deja Dcrohoi la SeYerin. din 
Ardeal ?J Banat până în Dobrogea 
noua-
-•Ei bine toate' act ste straduinţi lău­
dabile ar trebui -sa fie coordonate, — 
strângându-se într un congres saü'.con-
ivir-miţa" ţ«.ţi exponenţii m «carii pentru 
/nfaplmiea" idealului cultural rbnâ-
• • nèse.. • ' , 
V Eu pun problema- Rămâne ca tim­
pul să ne dovedească posibilitatea i i : 
nor'-alán încheeran. Preocupăr.Îe su­
pei joare,..pe aceasta cale. vor fi îndpf-' 
cazul.- mai "vrednice de laudă de cât; 
mărunţişurile cotidiene, pornite din 
suflete• sterpe din. nunti leneşe, cu 
care- ne-au' prea obx'inuit apostoli 
mincinoşi de după războiu. • 
M M amintirile 
iui Belavranc a 
íj . 
Iul avocăţesc 
Gu diploma-ím de l'cşntiat în drept, 
Delavrancça-^care reuşise să-şi crée 
ze p reputaţie 4,ţterară — - nu izbutise 
la, Ідсериіиі jcaRţrei să pledeze nic'r 
un річдев síi ' această pútinimpietoare 
perspectivă a durat^apróape^ . и д
ѵ < а п . 
Nu e ' vorbă,, mei după aceea, câtava 
vneooè nu Vau prea înîbulzit procese ••' 
lé,a<uiaoe nu sa îv.t prilejul* unei 
ав&ахі la Jura ţ i . 
'Nu..lipsea; totuşi să aaste ca simplu 
spectator, l'a procesele cu oarecare ră­
sunet ba* într'o zi brodindu-uiă • să 
fiu eu el 4 m'a luat cam pe vrute pe 
ne vrute să ascult şi eu pledoariile a-
vocaţilor cu mare reputaţie în proce­
sul succesiunii Otetelişanu. Lume 
multa de d abia ne-am putut strecura 
şi găsi două locuri pe o bancă. Pre­
zida regretatul Iulian şi pledau între 
alţii, ..Cornea. Stătescu, Sipsom, d. Dis-
sescu- Pare că'i văd acum pe magi-
stiu'l d. Dissescu scoţând din buzuna" 
rul' delà spatele jachetei Voinţa Na­
ţională în care apăruse testamentul' 
Otetelişanu ş't comentând în ' faţa tri-.' 
bunalului acest testament după im­
primat- • • • 
• ••Iar când pe Ia vreo 3 cl. a. s a sus­
pendat 4#l»U4. 1 entru câle\a minute-
i -am óropus ţiu "Barbu al meu să mer 
gem sa îuăm t'ßva fiindcă nu mânra-
sem ч\ sä revenim pe urmă- ' 
— Eşti nebun ? — se răsti el — Da­
că plecăm nu -mai găsim locuri. Nu-
vezi'câţi aşteaptă să ni le ia ? _ 
Inaiţâ-te 
lnaltă-tc suflet spre cer, 
Să scapi de păcatele lumii ; 
Prefă-te în liră de-argint 
Şi căută cântarea luminii-
O haină cu fluturi şi flori 
Ţi-oi ţese din raze de lună. 
Din stele, luceferi şi sori 
Ţi-oi face frumoasă cunună 
Pământul p. tină. Murdar, 
Se'nehcagă cu 'acelui pe tine ; 
Smuceşte-te, scapă de el 
I Şi nal(ă te 'n zări mai senine 
Şi-acolo, odată scăpat 
De vuet, de. larma de jos, 
Spre steaua cea mică de sus 
Te suie şi căruă frumos-
Pc cei ce rămân, tu, să-i plângi 
Cu lacrimi curate ca tine 
Si'n inimi să picuri încet 
Nădejdi de zile mai bune 
I. Feresnaru 
• Şi .flegmatic,'scoase' dintr'un buzu­
nar un ghiuden -şi câteva cornuri. 
dint'altul un briceag şi fără să .şe tur­
bure de lumea ce ne privea îdeepem 
să mâncăim. 
Venise Г după cum se vede —_' pr«- , 
gătit" s asculte- toate pledoariile. '\- ;-'-'. 
Foarte apreciat de renumitul ju$s-
cohsult Gr. Păucescu, acel Mecena räl' : 
vremii, maçe amator-de ljtere şi ai^ă,. 
m^că^C şi lă masa căruia Barbu ;'era 
n m ^ ^ S t â t şi^  avea totdeauna un loc 
de'Cjihs'te., e^'iia reuşit nici o ditèS.' Să : 
convingă ,pe marele avocat ca ş j H ^ - • 
socieze' dlsíínferesat la un proce-s'i^in 
multele pe cari le avea. • * ::Z 
Odată., !> cu prilejul apariţiei uniţîa • 
din volumele luj D.èiavrancea \i0u: 
putea .preciza care ,; ;jjarè-pii-se> Sul-
tănifa) Gr: Păucescu);:îl^ceru • şăţ^ i 
zerve 500 de 'Volume., pé' 'céri 'A' -lè'-'.çft-
ti pe loc " \ ' 
Delavraùçea* care înţe'ese . gestul', 
profită de ocazie :, ; ! '; . "\ 
— Ascultă : bunule Mecena, aş:.pre­
fera tuturor acestor ; măgulitoare *а-
ч 
tentii, u r iacare m'ar măguli pestei 
.. măsură. Dă-mi putinţa să mă mani­
fest şi în cealaltă îndeietniciiïé'a.mee,
 ( 
lasă-mă să pledez de 2—3 ori alături 
declrta. N'am nicj o pretenţie. 
f. — Ş t i i ce m i a răspuns rnă ? —. 
i îmi spunea el vădit descurajat . — 
- N'a - vrut mă, n'a vrut. A găsit o for­
mulă de non possumus foarte inteli-
' genta : 
,.Asta nu, cu nici un preţ nu — mfa 
• zis — vreau să rămâi întreg al lite-
rilor". ' : ' . ; 
In aşteptaiiea debutului însă, a 
unui debut strălucit cum îl vrea el 
şi cum ne aşteptam toţi. a debutat cu 
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Aş dori, să sbor d<parte •. ' peste nouă mări fi ţări 
Dus de brizele de mare şi de blândele cântări 
Ce le şuer barcagii in singurătăţimarine 
Pe oglinda drăgălaşe şi desmerdul lunci pline 
Să brăzdez dezamăgirea, bucuriilede'arámiul 
Unde mă va ducea briza, reculegerea si gândul 
Şi în clarul nopţei blonde, singuraticelor stele 
Depe bordul navei, Doamne, să cântdoina tării mele-
Toată jalea, tot aleanul moştenit delà bùtrànj 
Să mi revăd grădina, casa, făcând sheaşină din ni ùi ni 
Şi să cred că e murmurul gârlei noastre şopti/oare 
Dar să regăsesc în junimi doar singurătăţi d e mare 
Ca să pot ghici de dragul fiecărei amintiri 
Cât. de scump" sunt atuncea dragat aşe. ciripiri 
Cât de dragi pot fi şi boziibălăriilord'acas 
Cât de crud este regretul ultimului bun-rămas-
Pe oglinda nesfdrşirii să presar ?i eu mărgele... 
Să redau singurătăţei şi miragelor de. stele 
Modestia, bogăţia, de regrete ce pot da 
Împletită, cu beteala doinelor din ţara mea. 
In cadenţa de balade ce le murmur barcagii 
In foşnirea unor pânze, ca în pacea let urgii-
Din grozava Mare Neagră, prin Bosforul de azur 
Ce'şi adie după ţărmuri al legendelor murmur 
Unde cântă marinarul „dedcmultu'nlr'un târziu 
Cdnd magia şi grandoarea se. topesc in argint viu, 
Să plutesc prinle galere pe blajina Marmara 
Spre greceştele Parnisuri oglindite 'n unda sa 
Delos, Chos. Mitilene, şi Gericos Si Ciclade... 
De bucolice seraiuri Şi gradine, de balade 
Unde doarme Bilelisa, şi Pericles şi Homer 
Din bijuteria lumei; cel mai splendid giuvaer. 
Regăseşti sub glii o friză or un basso-relief 
Bogăţii drsgrădinate şi brodate p'un gherghef..-
Şi din codrii de curmale tu le duci bătut de floare 
De parfum, şi de beţie, dus de brize le de mare.. . 
...Ce garoafe grandiforme ce grotesc de necrezut 
Ce bizară dormi tare e în port la Bcyruih •' 
Ж I S T T A 
Ce. cadâne drăgălaşe, ce. ne groşi de beduini 
Şi în jugul degradărei,. sclavii cât par de blajini!Ü 
Duc in ochi. dulcegăria unor falşe діщаеГе 
Şi in gest străfulgerarea desghcţalelor cratere-. 
Dromadere gârbovite'pe deşert dogoritor • 
Din Damasc, Bagdad, Djcnareh sa îndreaptă spre Rassoi 
Şi in sfinte reculegeri''mi fac gândul meu hagiii 
Şi't trimet cu caravana la Genizareiul viu. 
Să se 10'ige, să'ngenunche şi să plângă precum plâng 
Ochii dragelor zambile dimineaţă când, se strâng... 
Haide lasă Beyrulhul ca să dormiteze iar 
Dumă, navă, spr(> Girgcno, Quadal horce, Gibraltar..... 
Geamă surd Quadalchivirul, geamă 'njugul lor muletriq 
Voi brava singurătăţi a celor ,,zece mi t .de metrii" 
Adâncime ce înghite ş{ delfinul. Şi balena 
In dorinţa mea grozavă să găsesc „Sfânta* Elena" 
Cu longvoodul şi Briarul cu ,,Eroui şi ingratul" 
Unde glia înghiţise dedcmûlt pe : împăratul... 
In burhaiul înserării' şi brumoase dimineţi 
Să primesc rebotezarea generoasă 'alteî vieţi.. . 
Dar bogat în amintire blestemând să mă înturri 
Singuratic cum se'inc/iide în brăţara lui Saturn.» 
O blazat de grozăvia regăsită în Briar 
Nu voi merge mai departe, deaceea în zadar 
Brizele măndemn spre Iar guri în al pânzelor • foşnit,. 
îmi rechem d'esamăgirea şi desmerdul negrăit ; 
Doina, jalea, gândul, glia mă doreşte' si doresc 
Să-mi revăd iar fumul galeş pe căminul părintesc, ., 
Căci. ghicii din ochi de dragul fiecărei amintiri 
Cât. dr scump este glăsciorul drăgălaşei ciripiri, , 
Cât de gureş e regretul ultimului bun rămas, 
Cât de dragi'rni simt şi spinii bălăriilor d'acas.,. 
O grădină dragă, fie, da-voi pacea 'mi ideală 
Gâzele să-mi dea cântarea, luna ta să-mi dea beteală.--
Şi în horă ginerească cununat de D-zéu 
Logodit singurătăţii, fi voi ginerele "tău. ' 
De Gekom 
Naţionalismul în creatiunile arfstice un banal proces al meu pe care mi Га pledat la tribunalul din Bucureş­
ti, având <Je adversar pe advocatul de 
atunci al Sfatului la Giurgiu (nu-j mai' 
reţin numele). 
Mi-a câştigat procesul fără prea 
multă bătaie de cap, cauza mea f ibd 
dreaptă. 
Şi cum înapoindu-ne de ia tribunal, 
larn întrebat de ceia ce îi datoram, 
m'ain pomenit cu răspunsul acesta : 
Nu mă plict'fei cu insistentele tale. 
Vrei să te achiţi de m i n e ? . . . Dă-mi 
un proces mă 1 Da-ţi-mi un proces în 
care să am prilejul să mă manifest 
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Artistul, ca individ, trăeşte în anu­
mit mediu. Natura, societatea şi cli­
matul îi impregnează sufletul cu un 
ideal. 'Părinţii, şcoala. compatrioţii, 
instituţiile, tradiţiile, cultura şi civi­
lizat ta,- toate îl influenţează adânc 
şi-i dau pecetea caracteristică neamu­
lui din care face parte- Astfel se ex­
plică cum toţ.i artiştii, din toate tim-
rilê. au îmbrăţişat! idealurile popoa;-
relor în faza evolutivă în care se gă­
seau. •• - ^ ^ ^ m ; 
Homer a creiat, unitatea poporului 
grec ; Virgiliu a cântat mărirea po­
porului roman : Dante a visat o Italie 
unită şi independentă : Torquato Tas­
sa a preamărit. în -Jerusalimul libe­
rat" cavalerismul şi frumuseţea, no-
Jjletea şi avântul pe care nud aveau 
contimporanii săi ; CaUcron ele la 
Barca a descris în piesele sale elo­
giul onoarei. al patriei şi al religiei 
din epoca lui. 
Secolul al XVIHea, în Franţa, a 
fost icoana curfei strălucite a .Iui Lu­
dovic al XlV-lea ; Shakespeare şi Mil­
ton au arătat lumei caracterul şi tă­
ria morală a poporului englez, Goe­
the şi Schiller - au descoperit işvoare-
le nesecate ale poeziei germane, dând 
culturei opere hemuritoará 
Scriitorii ruşi dn secolul al XIX Jlea 
ca Gogol Dostoiewski, Tolstoi si Tur-
ghenefl au transpus în operele lor 
specificul şi viaroarea uriaSă -a unui 
popor de 150 mi Ioane. , 
Ibsen şi Bjornson neau redat frumu­
seţile Norvegiei şi âu . Concretizat, 
prinf.r'o viziune artistică geniălăt fră­
mântările, marile idealuri şi ,,tare"-le 
morale ale secolului al XlX-lea. 
La noi, prin Grigore Alexandrescu, 
Nicolae Bălcescu, lori Ghica, Vasile 
Alexandri, Eminescu, Cqsbuc si Oc-
favian Goga am obţinut şi am conso­
lidat unitatea, sufletească .etnică prin 
care ara putut înfăptui întregirea nea­
mului гощапеёс. 
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Orice popor a avut artişti cari au 
menţinut energic şi au dat stmulent 
pentru a duce mai departe lupta pen^ 
tru existentă şi afirmare în domeniul 
crea{iunei intelectuale universale. 
Din popoarele semitice, numai e-
vreii au jucat un rol unic în epoca 
modernă prin 'introducerea creştinis­
mului, care a popularizat cărţile lor 
religioase şi istoria íor fabuloasă. 
Biblia opera lor de seamă, e o po­
veste dramatică extraordinară, e o o-
peră culturală'şi istorică în parie, le­
gendară în a'ta şi supranaturală în 
multe părţi- dar etern umană. Aceas­
tă eponeie reprezintă o fază p o b t i w 
culturală a ^poporului evreu înainte 
dispariţia lui ca factor politic în isto­
ria lumii-
* 
Ariştii reprezintă sinteza şi unita­
tea, armonia .si avântul unni ponor-
Ei exprimă, prin manifestările artei, 
durerile, bucuriile зд idealurile unei 
naţiuni. 
Natonalismul, adică sb?j"ea sufle­
tească a unui popor şi aspiraţiile sale 
culturale, e scheletul şj podoaba crea-
tiunii de aria si e In n.celas timp. cel 
mai însemnat ічѵоѴ (de realizare şi' 
de în4r)ir«.tie artistică-
Naţibnal'smul caracterizează ope-^  
ra de artă, dar nu exchrde ţiniver-
salitatea, 1 
Naţionalismul e pentru artă cum 
îmbrăcămintea e pentru corp. In ce 
priveşte fondul creaHunii aritsfâce, 
el este acelaş la toată lumea. 
Artă n'are patrie. Arta domneşte 
peste tot unde e cultură şi civiliza­
ţie şi exprimă preocupări şi realiză­
ri estetice generale, dar ea poate fi 
totdeodată şi manifestarea idealului 
cultural al unui popor-
Creatiunea artistică se înfăpb'este, 
în general, în afară de naţionalism 
şi de cadrul coloareî locale-
Oamenii .simt Я С Р І Ч Я І pretutindeni 
ca fond- fiindcă suPetut e universal, 
dar se deosebesc "" î i de altiî numai 
prin rosbim. tradiţie, educaţie, cul­
tură sî civilizaţie. 
A r t i ş t i oa oamenii de Hiintă.-
se ridică deasupra neamului din ca­
re fac parte şî deasupra epocei în care 
trăesc- De acela operrle de artă in­
venţiile şi dragostea ca şi toate sen­
timentele omeneşti sunt un patrimo­
niu comun, al tuturor şi ele n'au ne­
voie nîci. de certificat de naţionali­
tate şi nici de supuşenie ca să fie 
ceia ce sunt, adică produse spirituale 
universale. 
Naţionalismul e necesar în onerile 
de artă, fiindcă distinsre manifestă­
rile intelectuale dintre popoare. (Da-
eă nu s'ar afirma naţionalismul în 
ereatiuniie artist'ce, atunci am avea 
o artă unilaterală şi banală. 
a. Nlcnleseţs-Varone 
de L E N A U 
Erau de argint mesteacănii l 
Lumina lunii toată 
Din noapte părea c'a rămas 
Pe ramuri atârnată. 
Şi1 'n crâag o căscioară albă, 
Pitită sub o vie ; 
Simţii delà 'nceput, cu drag, 
Spre dânsa că mă 'mbie. 
O, cum luceau în roşii zorii 
Ferestrele sărace, 
Şi cum prindeau şi munţi, şi şes 
In roze să se 'mbrace ! 
Şi viţa urca spre fereşti 
Cu aurJi bobite, 
Candoarea s fă pe casă 'n chip 
De albe porumbiţe. 
Şi ciocâriii se avântau 
In idimiheata sfântă-
Părea că cerul azuriu, 
Pământului» îi cântă. 
Acuma gândeam, că la geam 
Iubita va apare, 
Şi vesel aşteptam să-mi dea 
Bineţe, zâmbitoare. 
O, visul meu dumnezeesc, 
La adăpostul urii, 
Cu dânsa să pot să trăiesc 
In Lhiştea pădurii. 
Privighetoarea seara-
Să rătăcesc cu dânsa 'n crâng, 
Când vine primăvara, 
S'ascult cum pirue 'n copaci 
In toamnă să stăm, să privim 
Cum prind frunze să sboare ; 
La sânul e;l să mă lipeso, 
Când totu 'n fire moare-
Sä-mi cânte Iarna, lângă foc 
Iubita mea bălae, 
Şi tot norocul cerului 
Să-mi între în odaie. 
Să mişc nîci nu cutez ; mă tem 
Că, de-aşi mişca odată. 
Ca şd un vis mi s'ar topi 
Căsuţa fermecatăi 
Dar iată, uşa s'a desch :k 
Şi... mai să-mi vină p^nsul , 
Se-arată în prag un vânător 
Cu câinii după dânsul-
Bineţe-mi dă. zâmbind, şi-o ia 
In grabă 'nspre poiene. 
Din cap eu dau şi plec, strivind 
O lacrimă 'ntre gene. 
Trad. Paul B. Marian 
PRIN ITALIA 
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Satui nostru om ІТЛСІЛ 
înşirat pe culmea unui deal brăzdat 
Se înaltă 'n zare mândrul nostru sat. 
Cu livezi frumoase şi case înalte , 
Salul nostru nu e cum sunt ceValtc, 
kângă dânsul trece un râu spumegos 
Care duce 'n taină un cânt dureros-
Atingând cu vârful cerurile-albastre 
Se răsfaţă mândru pădurile noastre. 
Şi zefirul trece cu aripi uşoare 
Ca un vis de vrajă ce se pierde'n zare. 
Cu fulgi de lumină fluturaţi din soare 
Revărsatul, zilei pe la noi apare. 
Şi când lunca noastră e plină cu flori 
Toată lumea pleacă la muncă în zori­
şi ce veselie e în sat la noi 
Când se'nloarnă seara turmele de oi ! 
Noaptea când îşi lasă vălul ei uíor, 
Şi suspină taine apa de isvor , 
Şi când luna plină pe ceruri apare 
Un rai de grădină salul nostru pare, 
Să-l priveşti într'una de dor fermecat 
Atât e de mândru scumpul nostru sat,.. 
N. Anghel Bacău 
STRIGOIUL 
— de Jacques C é z e m b r e — 
(Vezi ilustraţia din pagina I-a.) 
Toată lumea se îngrămădise pe 
cheÜu ca să privească plecarea pescari­
lor. Ceva mai departe, într'un colţ re­
tras, câţiva marinari discutau. Unul 
din ei, un bătrân simpatic, zise cu o 
voce gravă : 
— „Plecarea asta îmi aminteşte o în­
tâmplare ciudată ş'i grozavă pe care 
v'o spun deşi ştiu bine că n'o să mă 
credeţi. 
,,Era în 1897. Eram vre'o cinctepre-
zece matrozi cari trebuiam să plecăm 
cu corabia „Jeanne-Denis", la pescuit 
la Tema Nova, sub comandla căpita­
nului Chalubert, un om foarte îndrăz­
neţ, un adevărat lup de mare-
„Deabia am părăsit însă portul ca 
s'a întâmplat un accident. Un cablu 
sfărâmându-se, d i n întâmplare, lovi în 
cap pe un marinar car© muri pe loc. 
Am trebuit să amânam plecarea Şi tot 
de-odată să înlocuim matrozul. A 
două zi) căpitanul găsise un marinar, 
un breton din Quimper care se numea 
Jann Teuzi. Marinarul acesta era un 
tânăr cu nifete ochi mai strălucitori 
şi cu o figura ciudată care inspira 
teamă. i 
— Ati avut noroc că m'ati întâlnit, 
d-le căpitan, zise el, căci/ nu ori cine 
ar fi primit să înlocuiască un om ucis 
pe bord, cu atât mai mult cu cât a-
cesta a fost angajat de d v al treispre­
zecelea. 
, — „De unde ştii asta ? mormăi) căpi­
tanul. 
—- „Asta mă priveşte. 
P I S A . — Pia ţa Domulu i cu T u r n u l încl inat . 
,,Căpitanul nu răspunse şi se mulţu­
mi doar să dea din umeri, întorcân-
du-i spatele. 
,,Cu toată păţania asta am ajuns cu 
bine la Terra-Nova- Deşi Jann Teuz 
nu era iubit pe bord, era un pescar 
atât de îndemânatec în cât Chalubert 
de obicei foarte rezervat îl menaja" 
oare cum. într'o seară însă se deslăn-
ţui pe mare un vânt năpraznic şi în 
curând începu să ning-ă cu putere. Co­
rabia noastră se clătină, asemenea unui! 
om beat. Nu ne rămăsese altceva de 
făcut de cât se plutim în voia soartei. 
Vremea asta grozavă a durat câte va 
zile şi aveam impresia că rătăcim pe 
un ocean necunoscut al unei planete 
moarte. Când vorbesc de uragan să nu 
vă închipuiţi că era un uragan obici­
nuit, o ! nu. Ca să vă daţi seama de 
v'olenţa lui trebuie neapărat ca cineva 
să fi fost măcar odată acolo. în ţara 
aceia depărtată a insulelor de ghiaţă... 
„In sfârşit, în ziua a cincea, uraganul 
se potoli1, dar ce spectacol sinistru ; va­
porul Jeanne Denise nu mai era de 
cât o epavă jalnică. De 'ndată ce vre­
mea 'se linişti, căpitanul voi în pri­
mul rând să determine poziţia exactă 
a locului în care ne aflam ; dar care 
nu fu mirarea nostră văzând că buso­
la şi toate instruméntele de precizie 
dispăruseră ca pr 'h farmec. 
,,Ce era de făcut ? • • • Unde să 
mergem ? Cum să ne orientăm ? E-
chîpajul întreg era îngroz t fiind că 
evenimentele care se desfăşuraseră a-
partineau mai de grabă domeniului 
supranaturalului ; puterile noastre e-
rau parai feate, căci nu te poţi lupta 
împotriva soartei. In răstimpul acesta 
corabia pornea înainte fără să ştihi 
încotro. 
Căpitanul desnădăjduit ne chemă 
pe toti la sfat In timp ce ne aduna­
serăm pe punte am obsrvat că unul 
din noi lipsea şi acela era Jann Teuz. 
„De-аЫа am constatat absenta lui cu 
un zgomot ciudat ne-a pironit .locu­
lui) şi un hohot îngrozitor de râs, un 
hohot supraomenesc întrerupse tăcerea 
care domnea printre noi. 
„In faţa corăbiei noastre înainta 
încet o barcă şi într'ânsa se afla Jann 
Teuz. 
„Ticălosul râdea în vreme ce noi îi 
ameninţăm cu pumnii. 
El, el e pricina tutulor suferin­
ţelor noastre... ; 
,,Dar Teutz foarte liniştit râdea me­
reu. Vocea lui îmi păru schimbată, 
îndepărtată când vorbi. 
— „A ! nu cunoaşteţi povestea mea, 
ei bine să v'o spun eu. Ascultaţi '• 
„In 1845 am făcut parte din echipa­
jul Tahit carte a naufrăgit. / Câţi' va 
dintre noi împreună cu căpitanul — 
o brută — am reuşit să scăpăm adă-
postindume pe o barcă- Dih nefericire 
n'aveam provizii de cât cel mult pen­
tru patru zile- Ştiţi ce se întâmplă 
în cazurile astea. Firea se trezeşte în 
om şi un marinar trage la sorţi vic­
tima care trebuie omorâtă spre a fi 
mâncată. 
Lucrul acesta s'a petrecut aidoma pe 
barca noastră, dar în loc să tragă la 
sorti aşa cum se cuvenea, tovarăşii 
mei s'au năpustit asupra celui mai tâ­
năr şi mai slab şi I'au omorât Şi 
ştiţi cine a fost omorât ? Eu, _ da 
eu Jann Teuz. 
À 
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% A ! nu credeţi în strigoi ? Dar a-
tunci cum vă explicaţi' dispariţia tai­
nică a atâtor corăb:-:. 
„Aflaţi că ele au dispărut fiind-că 
eram eu pe bordul lor şi mai aflaţi că 
atunci când un căp tan m'a înrolat, 
poate f.l sigur de sfârşitul tragic af co­
răbiei lui. •. . 
Iarna când se angajează pescarii, 
mă întorc vecinie din lumea drepţilor, 
pe coasta bretonă, şl de îndată ce un 
căpitan a angajat doisprezece oameni-
mă prezint lui şi atunci' vaj de cora­
bia lui-.. Echipajul întreg plăteşte cu 
viata lui crima marinarilor de pe 
Tahft. De altfel, acei dintre d-v. care 
cunoaşteţi limba bretonă ştiţi1 doar că 
numele meu înseamnă : Strigoiul !... 
Şi acum la revedere... 
.,In clipa aceia epava noastră târâtă 
de icurent lăsa în urmă barca lui Jann 
Teuz care p'eri în ceată şi' în curând 
n'am mai văzut-o. 
.,Ce să vă mai spun. Cu foarte mari 
greutăţi am reuşit, în cele din urmă, 
după ce aproape tot echipajul a murit, 
să fim salvaţi pe ocean, de un vapor 
care trecea întâmplător pe acolo. 
N'am scăpat de cât eu şi căpitanul* 
Chalubert... 
Şi de atunci nu l am mai revăzut 
nuci odată pe Jahn Teuz"... 
Trad. de Const. A. L Ghica 
Zadarnic !... 
Gândul meu spre tine se îndreaptă 
Evocând înflăcărări păgâne,.. 
O, H ce târziu îmi vii !-.. Ca mâne, 
Rob de veci, Nirvana mă aşteaptă.' 
Gratiile tale sunt stăpâne 
Evilor ce-au prea mărit prin faptă 
Taina cea deapururi înţeleaptă 
A iubirii — zână peste zâne... 
In zadar privirea mea te soarbe 
Unui dor să-i smulgă înţelesul 
Bucuria mea-i din altă lume... 
In zadar I... Căci patimile oarbe 
Trec uşor ca spuma, ca eresul ' 
Astei lumi şi sunt prilej de glume. 
I. Oltenia 
Universul Literar 
Strângeţi complect aceste 
cupoane şi veţi lua parte 
la premiile „Universului" 
printre cari şi 3 CASE. 
Tragerea in primăvară 
Cronica medaiistictfi 
de C . A. O R A S I A N U 
1858. Medalia reclădirii Mitropoliei din Bucureşti 
Actuala Mitropolie din Bucureşti, 
după cât s'a putut afla. a fost începută 
între anii' 1654—55 de către Constantin 
Vodă Şerban (1654-1658). In ultimul 
an al domniei, răsculându-se contra 
turcilor, a fost nevo't să se retragă la 
Târgovişte şi apoi la C-Lung. Turcii 
îtutrati în Bucureşti, au pus domn pe 
Mibnea al IH-lea, care chiar în acel 
an — 1658 — a târnosit această mă­
năstire cu hramul Sf. Constantin si 
Elena. 
La tâmosire, a asistat, pe lângă mi­
tropolitul ţăr i \ Ştefan I dela Târgo­
vişte şi patriarhul ecumenic al Anti-
ohiei, cae întâmplător se afla în Bu­
cureşti. 
Mai târziu, mănăstirea zidită de 
Constantin Vodă Şerban. a fost decla­
rată mitropolia tării, odată cu muta­
rea scaunului domnesc dela Târgo­
vişte la Bucureşti-
Avers- Faţada mitropoliei! aşa cum 
a fost reclădită — astăzi e modificată 
—Dedesubt însemnele Btéericii ОГІОН 
doxe. 
Pe margine legenda : REEDIFICA-
11EA MITROPOLIEI ÎNCEPUTĂ LA 
ANUL 1858 LUNA SPTEMBRIE 
Revers. Pe margine o ghirlandă de 
laur- In partea de sus vulturul emble­
ma tării româneşti- In mi Пос pe 7 
rânduri lesrenda : IN ZILELE IN. SA. 
PRINŢULUI — ALECSANDRU DIM-
GHICA TN MU-DOILEA C-UVERNÜ 
ALU SAU, FIINDU—MlTROPOLITU 
EM. SA. N1FON II d -ALU UNGRO-
VLÀCHIEI, EAR MINISTRU BISEh 
RIC AI). INTER. _ GRIGORE BEN-
GESCU Il-d. 
Stanţa acestui* revers a avut o mică 
crăpătură în partea de jos. semn care 
se observă bine la toate medaliile-
1858. Medalia reclădirii bisericii Sf. Dumitru din Craiova 
Anvers. Faţadă bisericiii Dedesubt 
inspmnele Bisericii ortodoxe. ' 
Pe margine legenda: REEDIFICA 
REA BISERICII SF-tu DIMITRIE 
DIN CRAIOVA, LA ANUL 1858. 
LUNA SEPTEMBR. * 
Revers. In partea de sus vulturul, 
care reprezintă emblema ţuri  romft-
•11= 
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Se 'ntorc cocostârcii 
Se 'ntorc cocostârcii şi iarăşi pe pântec de cer, s'a aprins 
Puhoi de lumină-văpae din zâmbet de soare bătrân : 
Cu paşi de tăcere nădejdea-mi se pierde-un cântec învins, 
Şi zilelor jrânte de trudă, aceiaşi fantomă rămân. 
Verdeaţa încuiba câmpia cicoarea la poala de cer, 
îşi ioarnă albastrul pe creste, şi creste spre ape se'nchină; 
Mi-e cântecul frate cu jalea din sufletul celor ce pier, 
Şi visul, o noapte de toamnă, muiata în zări de rugină. 
Prietenă, umbră croită, din lutul din mine pripas 
Abateţi păşirea bolnavă, spre crucea trăntită 'n noroi; 
Dinsn-'pul ae atâta speranţă,-tot singur şi plâns am rămas; 
Şi'n ţinte pe cruce ne-or bate, ca mame, pe unul din noi, 
Se 'ntorc cocostârcii căruntă-i şi vremea, cărunt sunt şi eu, 
— O, păsări cu aripi strivite, de golul din largă zburare; 
Voi duceţi prin zare departe durerea trecutului meu, 
Şi lutul din muie '11 genunche cerşind un popas de 'ngropare. 
Spre târguri cu uliţi înguste şi geamuri pătate de fum, 
Ca mă ne, vă'nto^rceţi, şi iarăşi va geme pustiul prin crâHg. 
Veniţi cocostârci cu 'noire din flori se desjace parfum, 
Cu voi incă-nn an se mai pierde dar totuşi vă aştept şi va plâng. 
George, Nntzesed 
neşti, pe margine o ghirlandă de laur. 
In mijloc pe 8 rânduri legenda : ÎN 
ZILELE IN. SALE PRINŢULI-ALEC-
SANDRU DIM. GHICA, - IN ALO 
DOILEA GUVERNU ALÜ — SAU, 
FIINDU EPISCOPII CALINICU—ALU 
EPARHIEI RIMNICU. EAR-MIN1S-
TRU, BISERICESCU ÀDINTERIM, 
GRIGORIE — BENGESCU Ud-
Honoré cfe Balzac 
G O B S E C K 
Traducere de Const. A. I. Ghica 
— Urmare — 
— In, zâmbetul şi pe fa{a lui' am ci­
tit./ viitorul contesei. Domnişorul ăsta 
blorM, rece , actor fără suflet, se va 
r u t u a j a va ruina, va ruina pe bărbat, 
va ruina .pe copiii, le va mânca zes­
trea, şi va" pricinui mai multe ravagii 
de-a lungul saloanelor, decât ar putea 
să pricinuiască o baterie de obuze în­
tr'un regjment- De aco o m'am dus în 
strada Montmartre, ia d-ra Jenny. Am 
urcat; o scară îngustă şi aproape dreap­
tă- Aj'unS:'lái catul al cincilea, am pă­
truns într'un apartament compus dm 
două odăi, curate ca o monedă nouă. 
N'am zărit nici cea mai mică urmă 
de praf pe mobilele primei camere 
unde mă primi d-ra Jenny, o tânăra 
pariziană îmbrăcată ideal de simp u, 
o figură nostimă şi plină de frăgezi 
me, drăgălaşă, cu un pâr castaniu 
bine pieptănat şi care, arcuit frumos 
pe tâmple, dădea fineţe ochilor ei al­
baştri', limpezi ca şi cristalu'- Lumina 
lăsate pe ferestre, arunca o licărire 
străbătând printre perdelele subţiri 
dulce pe chipul ei modest, ai fi'zis că e 
geniul singurătătei. Când am prezintat 
poliţa fetei i-am spus că n'o găsisem 
dimineaţa—Dar banii erau la portar, 
îmi răspunse ea—Mă făcui că n'aud.— 
— Se vede că domnişoara iese de vre­
me ? — Ies foarte rar din casă, dar 
când lucrezi mai toată noaptea, e 
bună o bae dimneaţa- Mă uitai la 
ea. Dintr'o singură priVire ghicii 
totul- 1 1 1 1 
Era o copilă osândită să muncească 
in urma cine ştie cărei nenorociri, şi 
care făcea probabil parte dintr'o fa-
mi'ie de fermieri cinstiţi, căci pe faţă 
avea câte.va pete de roşeaţă, specifice 
persoanelor trăite la ţară. Un aer 
bun de curăţenie sufletească respira 
în toate trăsăturile ei- Mi se păru că 
mă aflam într'o atmosferă de sinceri­
tate, de nevinovăţie, care-mi răcorea 
pieptul. Sărmană copilă nevinovată!'! 
ea credea în ceva ; deasupra patu'ui ei 
simplu din lemn zugrăvit, era un cru­
cifix împodobit cu două ramuri de 
merişor. Am fost aproape mişcat. Mă 
simţeam dispus să-i ofer bani, cu doi­
sprezece la sută numai, ca să.i înles­
nesc cumpărarea unei prăvălit. Dar 
m i-am spus îndată, cine ştie, poate că 
are undeva vre un verişor care va îm. 
prumuta banii cu iscălitura ei şi care-i/ 
Balzac caricaturizat de Daumier 
va toca toată averea. Şi-am plecat fe-
rindu-mă de ideile me'e generöse, căci 
am băgat adeseorJ de seamă că bine­
facerea când nu vatămă binefăcătoru­
lui, omoară pe cel îndatorat. Când ai 
intrat adineaori, mă gândeam că Jen­
ny Mal vaut, ar fi o nevastă minunată; 
comparam viaţa ei curată şi retrasă 
cu viaţa contesei care odată ce ajunsese 
până la poliţă, va luneca desigur până 
'n fundul prăpastiei viţiuiui 1 — Ei 
bine ! — reluă Gobseck după o clipă 
de tăcere adâncă, crezi d.ta că nu-i ni*-
nüc să pătrunzi astfel în cutele cele 
mai ascunse ale inimei omeneşti, să 
desvălui vJaţa intimă a altora şi s'o 
vezi în toată goliciunea ei ? 
Nu vel găsi două privelişti care să 
se asemene. Alături! de plăgi hidoase, 
chinuri de moarte, scene de iubire, 
mizerii pe cari le aşteaptă apele Se­
nei, petreceri de tinereţe cari duc la 
eşafod hohote d e desnădejde şi) ser­
bări somptuoase. Ëri, o tragedie : un 
biet părinte care s e asfixiază pentucă 
nuişi mai poate hrăni copii. Mâine 
o comedie : un tânăr care încearcă să 
joace străvechea scenă a sinucidere! 
din dragoste, cu variantele vremei 
noastre. Ai auzit lăudându.se eloc­
venţa ultJmilor predicatori ? M'am dus 
Şi eu câte odată să-mi pierd vremea 
ascultânduu ; mărturisesc că uneori 
m'au făcut să-mi schimb părerile, dar 
purtarea, cum spune nu ştiu cine, nici 
ţdată. Ei bine, preoţii aceştia, oratc*-
rii, voştrJ mari, Mirabeau, Vergniaud, 
atâţii alţii în sfârşit sunt nişte gângavi 
pe lângă oratorii mei. Adesea, o fată 
îndrăgostită, de un bătrân negustor în 
pragul falimentului!, o mamă care vrea 
s'ascundă greşeala fiului ei, un artist 
fără pâine, un om al zilei pe povârm. 
şui disgratiel şi care, din lipsă de bani 
ѳ ameninţat sa piardă tot rodul muncei 
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Un fel d e et vorb i E c o n o m i e 
Ce e scandalul ăla, ma-dam Roza ? 
Ia s u r d o H m u t u l de sus, dis cută cu newaatä-ea. 
— Papa, tot te plângi tu cä sunt scumpe cărţile de şcoală. 
A n u l asta sunt hotărît sä r&inân repetent., ca să-ţi iac 
economie. 
lui, m'au făcut să mă cutremur în fata 
puterei .cuvântuluil lor- Actorii aceştia 
sublimi jucau numai pentru mine, şi 
fără să mă poată înşela. Privürea mea 
è ca асееД a lui D-zeu ; citesc în inimi 
Nimic nu mi^e ascuns. Nu se refuză 
nimic celui care leagă şi desleagă băe 
rile pungei, sunt destul de bogat ca şă 
cumpăr conştiinţele acelora cari mână 
faptele miniştrilor, delà băetii lor de 
biurott până la amantele lor : nu-i 
aceasta puterea ? Pot să am pe cele 
mai frumoase femei' şi desmierdănle 
lor cele mai dulci : nu i aceasta plăce­
rea ? Puterea şi plăcerile nu rezumă 
ele oare toată alcătuirea voastră so. 
ciială ? Suntem din aceştia vre-o zece 
la Paris, toţi regi tăcuţi şi necunoscuţi, 
stăpâni absoluţi pe'v&ţa şi pe soarta 
voastră. Ge e altceva viata dacă nu o 
maşină pusă în. mişcare prin forţa ba-
riului. S'o ştii1 delà-mine, mijloacele se 
c mfundă cu rezultatele ; nu veţi isbuti 
r.eiodată să despărţiţi sufletul de sim­
ţuri şij spiritul de materie- Aurul e spi­
ritul societăf1'or voastre actuale. Le­
gaţi prin aceleaşi iinterese ne întrunim 
odată pe săptămână la cafeneaua The-
т Ц de lângă PontNeuf. 
(Va urma) 
Următorii au câştigat câte un lot de 
50 mărci diferite din premiile filate­
lice ale ziarulu nostru : 
1) D'iia Victoria A. Antoniu* str. Şte­
fan cel Mare, 3 i l ( Bră la. 
2) Traian Turtureanu, str. Maramu­
reş 3, Craiova. 
3) Seb. Ghimpefeanu str. Glorlfei 
10, Galaţi. 
4) Nicu I. Roşea, str. g-ral. Teil 17, 
T. Jiu-
5) Tudorita Ionescu, str. Unirei 190 
bis., Brăila. 
6) Floria Niculescu, str. Cuza-Vodá 
3, Caracal. 
7) D. Ştefănescu, Cai. Călăraşi 245, 
Loco. 
8) Serbau Cesar Pascu, str. Isvor 58 
Loco. 
9) Maria Korcinskü str- Unirei 51, 
Paşcanii 
10) Virgiliu lsopescu, str. Lascăr Ca-
targiu 38, Iaşi. 
Abonamentele la Universul Li­
terar, Ziarul Ştiinţelor Populare şi 
Veselia fiind cu premii se fac nu­
mai pe un an ţi costă 150 lei 
flecare. 
Posta redacţiei 
D. Nicorescu, Călăraşi. — Nu sunt 
lipsite de simţ.re versurile d tale. Ar 
trebui să mai) încerci însă... nu merge, 
de pildă, 
,-Eu cu versurile mele 
Sufăr de-al tău dor" 
Mai târziu vei înţelege şi d-ta de ce 
nu merge. 
( r ê m e / i m o n 
C R E M A S I M O N 
Aceasta cremă Igienica ţi binefăcătoare 
• albeşte st tmnoaie pielea dându-t o mlă­
diere Si o catifelare f iri pereche. Ea 
tonserri iemecl frumuseţea si frăge­
zimea tinereţe!. 
C R I M A S I M O N 
face să dispari toate mlcOe al­
terări ale epidermei i crăpături, 
degeraturi, roşeaţi, pârlirl, eţe. 
Crtma trebue tnfiaii pe pielea 
tacă umeda. 
Г а і г в ai аШрвшаІ 
